Bánh xèo

Bánh xèo là một món không dễ làm và nguyên liệu thì khá phức tạp. Món này ở thành phố khi nào thèm quá thì xách xe ra chạy ra bánh xèo Tân Định hay bánh xèo Ngọc Ngân mua về. Siêng hơn một chút có thể chạy vô Bảy Tới mua bánh xèo thịt vịt nhưng đúng là không có cái cảm giác này khi cùng đổ với chị chồng ở quê.

Nhân bánh là thịt heo, thịt vịt tùy theo sở thích của mỗi người trong nhà và không quên làm riêng 1 ít bột ngọt cho em dâu út. Chị chồng thay món giá bằng đu đủ (vụ này mới biết à nhen). Trong nhà mỗi người một việc, người trộn bột, người vắt nước cốt, người rửa rau, người làm nước chấm. Tiếng nói, tiếng cười, vui thật là vui.

Kỹ năng chiên bánh thì không thể qua được bà chị chồng. Bánh của mình không có tiếng xèo lớn bằng khi chị đổ mà cũng không giòn cạnh bánh. Cái này bị đùa là "non tay".

Để làm món này nhà mình tận dụng hết những rau phong phú trong vườn. Đám cải bẹ xanh mẹ trồng và các loại rau chay, lá lụa, rau thơm, đọt cải đất, rau má, rau đắng, tần ô, lá cách; các Hia còn bổ sung đọt điều, đọt chiết, cát lồi,... Tất cả hương ngọt, chua, chát, cay, the của rau hoà quyện cùng vị béo nước dừa của bánh, vị ngọt của đu đủ, và thêm nữa giòn giòn của vị bánh chiên, lạo xạo của thịt vịt bằm lẫn xương làm hương vị của món bánh xèo thêm hấp dẫn.

Nước chấm làm bánh xèo chỉ pha nước mắm thêm chút nước dừa nêm sao chua chua, ngọt ngọt. Vụ này thì không non tay, thấy chén nước chấm của mình màu mè bắt mắt không...

Món này cũng là món duy nhất mà nhà mình không cùng ăn một lúc nhưng mà huy động lực lượng của rất nhiều người. Tội nhất là bà chị chồng ngồi đổ hoài đến nghe mùi ngán luôn. Nhưng nhìn sản phẩm của mình được món người chờ đón, bốc bằng tay, hít hà thì chị cười. Hình như chị không để ý đến cái nóng từ bếp lò và không nhớ đến lau mồ hôi trên trán...

Hoa muồng trâu

Sáng thức dậy ngỡ ngàng thấy cả một khoảng sân đầy hoa vàng. Hỏi chồng hoa gì thế thì mới biết là hoa muồng trâu, muồng lác, bật cười khi thấy tên lạ.

Cây muồng trâu nhỏ, thân mập, cành nằm ngang, có khía, lá kép hình lông chim, có kích thước lớn, tròn ở hai đầu, lá chét to dần về phía ngọn; cuống lá to, hơi có cánh. Cụm hoa là 1 chùm dài, mọc ở kẽ lá và ngọn thân, hoa màu vàng.

Mình thích dáng hoa thẳng vươn lên đóng gió. Màu vàng của hoa từ nhạt đến đậm. Mùi hắc. Cây này nằm trong những cây thuốc Đông y của VN. Mình không thích tên muồng muồng trâu, muồng lác. Thôi gọi tên khoa học Cassia alata đi. Nhìn hoa này nhớ truyện "Trại hoa vàng" quá.

Mắm Thái

Một chị học chung Cao học nhà ở Châu Đốc thỉnh thoảng về quê lại xách cho mình thêm một bọc mắm Thái. Chỉ nói "chỗ này là ngon nhất vùng, nói giống sì tin của em đó"; "Là sao chị!?". "hehe, là nổ nhất vùng đó".

Thôi kệ, miễn là có lộc ăn. Mắm của chị ngon nhưng mà cũng phải nhờ em luộc thịt khéo. Thiệt mà, thịt heo em luộc công phu lắm đó. Nào là lựa thịt ít mỡ chút (phần sợ mập, sợ cholesterol) rồi phải nấu nồi nước trong đó có bỏ một ít giấm và một ít muối vào, đợi nước sôi thì thả miếng thịt vào, để sôi vài phút thì đổ hết nước đó và rửa miếng thịt cho thật sạch. Thịt lúc này chưa chín em phải nấu lại nồi nước sôi khác và bỏ miếng thịt vào luộc cho đến khi chín. Em còn phải canh lửa nữa. Luộc lửa mạnh còn làm cho nước dùng bị đục, do không vớt được bọt. Do vậy, cách luộc thịt ngon là để lửa sôi nhẹ. Miếng thịt chín rùi lại bỏ vào nước lạnh để thịt được trong.

Em thấy chị cười em nữa rồi. Thiệt mà hay bữa nào lại thử đi chị Thảo ơi. Một bên hùn ba rọi, một bên hùn mắm Thái. Chị sẽ thấy em không nổ là ăn món này "ngon quá chời (đúng giọng em tui) mà là nói đúng sự thật.

Cháo thập cẩm

Nấu cháo không dễ đâu àh nhe...Trước hết gạo phải được rang hơi vàng cho dậy mùi...Sau đó cho nước sôi vào nấu với lửa nhỏ. Lúc nấu phải canh lửa để lúc nào nước trong nồi cháo cũng sôi vừa phải. Đặc biệt là không dùng vá hay đũa quậy nầu cháo để hạt gạo ra nhựa sẽ không ngon. Đến khi thấy hạt gạo nở hoa thì nhắc xuống.

Sò huyết mua về rửa sạch sau đó để vào ngăn đá tủ lạnh khoảng 20 phút.... Lạnh quá tụi nó phải há miệng ra. Mình chỉ việc lấy muỗng múc bỏ vào cháo đang sôi....Tuy là hơi ác một chút nhưng mà....ngon, bổ...

Thịt bò cũng vậy, trước khi ướp bỏ vô tủ lạnh chút rùi đem ướp với hành tím băm, không dùng muối làm cho thịt cứng. Chỉ dùng chút bột nêm thôi. Gừng với hành lá là cây nhà lá vườn, chỉ mua thêm ngò cho nghe mùi thêm hấp dẫn. Đảm bảo rắc chút tiêu là ăn toát mồ hôi.

Tô cháo này nấu trị cảm cho chồng nhưng mà không bệnh nấu cũng được...Hồi xưa Thị Nở chỉ nấu cháo với hành thôi mà Chí Phèo đã ngã gục rồi... Tô cháo này đảm bảo điểm 10.

Cá khoai nấu ngót

Món này nấu đơn giản nhưng ăn là ghiền. Tới nỗi lâu lâu phải vào Metro chỉ để coi có không mà mua về.

Cá Khoai thân tròn, thịt trắng, không vảy, con lớn dài hơn một gang tay, đặc biệt chúng có miệng rộng, răng sắc bén trông như…hàm cá mập. Cá này thích nhất là không tanh, không có xương, phù hợp với trẻ nhỏ, người già và Út Giang (người không khoái ăn cá cho lắm vì sợ mắc xương). Nấu món này cực kỳ nhanh vì cá sau khi mua về chỉ cần cắt bỏ đầu, đuôi, bỏ ruột, bỏ vi, rửa sạch và cắt khúc chừng 5cm. Nồi nước sôi bỏ cà chua, nêm nước mắm, khi sôi bỏ cá và ngò ôm là chờ khoảng 3 phút có thể nhắc xuống ngay, vì để lâu trên bếp cá sẽ rã thịt. Vị giác của người ăn sẽ cảm nhận là vị ngọt lạ lùng của cá khoai hòa quyện mùi chua, thơm thanh thao của gia vị, ăn nóng mới cảm nhận được cái ngon thấm dần.

Ăn ở quán Ánh Ngọc Cà Mau còn chế biến cá khoai chiên giòn nhưng mà ăn mình vẫn không thấy thỏa mãn bằng món này.

Hoa súng









Chồng nói "Ở nhà quê không có hồng, chỉ có hoa súng, đi nhấp câu, giăng câu về hái tặng em 1 bó".

Bông súng cũng như sen, cũng gần bùn nhưng trong đầm thì súng chỉ được đóng vai phụ, ít khi được chăm chút như hoa sen. Chính vì vậy, nó chỉ mọc là đà mặt nước chứ không vươn thẳng như hoa sen. Súng cũng có mùi thơm nhẹ. Ngắm cánh hoa mỏng manh trong nắng thấy thật là thú vị.

Thân súng ngắt khúc, tước vỏ chấm mắm thì khỏi chê. Cả nhà cùng xì xụp, hít hà với vị cay của sả ớt, vị mặn của mắm, nghe được cái giòn giòn vị ngọt của thân súng hòa quyện với cá đồng... Ai bảo đường từ trái tim đến dạ dày xa nè?!





Làm khô cá

Quê chồng mình là vùng được xem như là vương quốc của các loài cá. Vùng đất trù phú U Minh được che phủ bởi rừng tràm trầm thủy cho phù du và tảo sinh sôi, và cũng chính là nơi tìm thức ăn của các loài cá nước ngọt. Từ nhà ra biển cũng khoảng vài cây số nên mỗi khi chiều về có thể ra mua cá biển về, ăn không hết thì làm mắm, làm khô.

Làm khô cá thật không phải dễ. Cá sau khi ăn không hết mẹ thường phân loại, con nhỏ thì làm mắm, con lớn thì làm khô. Cá làm khô phải làm thật sạch vảy, ruột và thường trải qua nhiều khâu ngâm nước muối, tẩm ướp trước khi đem phơi.

Chỉ có nhà quê mới có khoảng không rộng để đón nắng vì nếu phơi không đủ nắng sẽ làm hư cá, cá bị bủn và có mùi. Cá phơi đạt chuẩn vài nắng thì thịt thơm mùi cá tự nhiên, dai. Mẹ thường bó thật chặt trong lớp bọc và bỏ vào hộp kín để vào ngăn mát tủ lạnh gửi lên cho con út ăn dần.

Cá mẹ làm thường có màu sắc tự nhiên vì mẹ chỉ dùng các nguyên liệu tự nhiên tẩm ướp. Lớp cá này mẹ ướp và mình phơi những ngày giáp tết. Ngắm nhìn giàn phơi cá lòng chợt thấy vui vui. Vui vì sau khi về quê sẽ có quà cho Ông mập để lai rai với bạn nhậu. Chị Năm hái rau buông câu: dâu út giỏi quá ta! Mọi người bật cười còn đám cháu lêu lêu: Út mắc cỡ mặt đỏ hồng. Đâu có đâu!, tại nắng mà...